Поиск по этому блогу

«Мы пришли сегодня в порт»

16 августа 2025 г.

Строчка древней песенки из не менее древнего мультика, — 50 лет уже прошло, — вдруг всплыла в памяти, когда разобрался с надписями на этикетке «сокровища», попавшего в загребущие руки. Мои анисовые штудии вокруг средиземноморского региона, — вникал в турецкую ракы, греческие узо и ципуру (в том числе с болгарским налётом), болгарскую мастику, — начали существенно скукоживаться в плане дальнейших перспектив.

Оставалась итальянская самбука (её решил изучать в последнюю очередь, так сказать, оставил «на десерт» — ликёр, как-никак) и французский пастис (тоже, кстати, ликёр). Если с самбукой особых проблем не предвидится, — этого добра полно в каждом супермаркете, — то с пастисом ситуация была практически неразрешимой: редкие предложения в Интернет-магазинах до икоты пугают своей ценой.

И вдруг, получил я нежданный подарок. Угадали? Именно пастис!

«Морской флёр» доставшегося мне напитка несомненен: во-первых, изготовлен от в винокурне Vian & Vieil, с 1865 года базирующейся в центре Марселя — самого крупного порта не только Франции, но и всего Средиземноморья. В этом же здании позже образовалась ещё одна винокурня Serène (1880 год), но она со временем куда-то пропала, «всплывая» время от времени по другим адресам, но речь не о ней.

Vian & Vieil больше известна своими ромами, не исключено, что именно этот факт послужил причиной того, что в 1978 году винокурню приобрёл алкогольный гигант Slaur Sardet, базирующийся в Гавре (название города переводится как «гавань»). Надеюсь, не нужно уточнять, что весь этот город — огромный порт (и это было, как вы понимаете, во-вторых)? В общем, порты, порты… Кстати, изображение рядом с заглавием статьи проникнуто «гаврским духом», а сама французская алкогольная «империя» уже попадала в поле моего внимания.

Если же перенести фокус внимания с морской воды на жидкость в моей новой бутылке, то не исключён когнитивный диссонанс, то есть, производитель «все мозги разбил на части, все извилины заплёл» (© В.С.Высоцкий). Посудите сами: пастис позиционируется как ликёр, и действительно, он сладковат, но при этом имеет крепость 45% — не каждый сможет прихлёбывать такой напиток. С другой стороны, «транспарант» в верхней части этикетки (см. изображение слева) утверждает, что в ваших руках находится «анисовый аперитив» (Aperitif anisé), то есть, его следует «хильнуть» перед борщом или форшмаком (это сладенького-то!). Но и это ещё не всё: контрэтикетка предлагает употреблять пастис в виде коктейлей «попугай» (с добавлением мятного сиропа) и «помидор» (с сиропом гренадина) — интересно, это тоже как аперитив или уже под десерт? Нипанятна…

Из понятного — рекомендация разбавлять пастис 5-7 долями воды (турки тоже свою ракы пьют разведённоё), охлаждение напитка может вызвать его помутнение, которое исчезает при отогревании (это непреодолимое свойство анисовых масел, и по той же причине анисовка мутнеет при разбавлении водой).

С историей возникновения пастиса во Франции связано введение запрета на абсент — фирма Pernod Ricard быстро сориентировалась и заменила полынь на анис, сотворив пастис (pâtisson означает смесь).

Гибель виноградников от филоксеры в конце XIX века привела к существенному удорожанию вина и виноградного спирта (кстати, из-за этого и возникла популярность виски, как альтернативы коньяку). Переход на использование зернового спирта на порядок удешевил абсент, что привело к увеличению его потребления в 50 раз за 30 лет.

В начале XX века швейцарский фермер упился до изумления, — коньяк, ликёр, три литра вина, — и застрелил всю семью. Виноватым оказался абсент (его убийца тоже употреблял): считалось, что содержащийся в полыни туйон (монотерпин, ядовитый кетон) вызывает галлюцинации и немотивированную агрессию, хотя, на самом деле, в настойке присутствуют только следы этого вещества. По поводу преступления в прессе поднялся страшный вой, и ситуацией воспользовались производители вина, которые к тому времени несли катастрофические убытки (см. предыдущий абзац). В результате, почти по всему миру абсент был запрещён и только в конце XX века «удавка» начала постепенно ослабляться.

Происхождение названия марсельского пастиса Prado покрыто тайной: то ли владельцы Vian & Vieil имеют испанские корни (Прадо — довольно распространённая фамилия в Испании и Португалии), то ли существуют какие-то неявные топонимы Марселя (Prado в переводе означает луг, пастбище), но никак не знаменитый марсельский одноимённый пляж (создан уже в 1970 году искусственно). Состав настойки традиционно держится в секрете, хотя известно, что содержит лакрицу: об этом упоминается на этикетке, очевидно для учёта аллергиками.

Дегустация продукта прошла сумбурно: вначале подготовился к десертному варианту (см. фото справа), — употребление предусматривалось в чистом виде, ввиду категорического неприятия коктейлей, — но продукт непонятным образом выполнил роль аперитива перед гречкой с куриными биточками и кабачковым рагу (не таким уж сладким оказался пастис). Напиток порадовал: и крепок, и анисов, и красив (похож на коньяк).

Налей ещё ...

Чтоб пиво варить своё и хорошее

1 августа 2025 г.

Легенда утверждает, что именно словами, вынесенными в заглавие этой статьи какой-то Станислав Потоцкий сопроводил своё разрешение монахам-иезуитам основать в Краковском предместье Львова пивоварню. Почему «какой-то»? История знает около десятка Станиславов Потоцких, но наиболее подходящий для роли распорядителя территориями («Счастливый») родился на 30 лет позже. В общем, ситуация запутанная — то ли правда, то ли придумка, — но главное, что пиво действительно варится там и своё, и хорошее, как завещал таинственный поляк-землевладелец.

В который раз напоминаю своему читателю, что не являюсь пылким фанатом этого напитка, но в жаркие летние вечера с нескрываемым удовольствием могу употребить стаканчик-другой холодненького ячменного напитка. Традиционно на эту роль практически идеально подходит львовское «1715»: именно год основания пивоварни вынесли изготовители в название пива. Тем не менее, есть ещё один серьёзный повод: в первую пятницу августа отмечается Международный день пива, и в этом году он пришёлся на первый день месяца. С праздником!

Но Международный день пива — не единственный праздник: нетрудно посчитать, что в текущем году львовской пивоварне исполняется 310 лет и, очевидно, с целью вовлечения в празднование широких масс трудящихся, специалисты соорудили экслюзивное пиво «Спадок» (Наследие; см. изображение вверху справа). Пиво посвящено юбилею пивоварни, пластикова ёмкость содержит 900 мл вкусного продукта крепостью 5% алкоголя. Обращает на себя внимание несколько необычный цвет напитка, с выраженными красноватыми тонами — не исключено, что сказывается включение в рецептуру кукурузной муки (впрочем, я могу по-дилетантски ошибаться).

Для «закрепления успеха» продегустировал и баночный вариант того же пива (см. изображение слева) и не нашёл различий. А потом были привычный «1715» и «Мягкое» (см. то же изображение). Вот с «Мягким» я, наверное, что-то не допонял: никакой мягкости я не ощутил, зато цвет у напитка оказался неприлично светлым — даже не знаю с чем сравнить. В общем, «Мягкое» больше не употребляю.

Как оказалось, сорта именно львовской пивоварни наиболее часто попадают на мой стол. Посудите сами, и под Рождество насладился сезонным пивом, и в конце января уже этого года «размялся» тёмным «Львом» (зима — не время для легкомысленных светлых пив!) под тюлечку с маринованным лучком (см. фото внизу справа), да и сейчас не упускаю… впрочем, способом утоления жажды жаркими летними вечерами я уже делился.

В кадр попал и литовский Livu — наверное, я планировал ещё одну публикацию про балтийские пивные успехи (подробнее см. здесь и здесь), но, как говорится, «не срослось».

Что касается самой пивоварни, то пересказывать её историю бессмысленно — она (история) слишком длинная и насыщенная событиями (подробнее здесь), можно только упомянуть, что в 1999 году компания начала сотрудничество со шведским холдингом Baltic Beverages (Балтийские напитки), который вскоре стал принадлежать концерну Carlsberg.

Мне вспоминается давняя реклама пива «1715»: в украинскую пивную почти двести лет тому назад заходит молодой американец и бросает на стойку доллар, требуя налить ему пива. Но бармен лишь качает головой и отказывает: львовское пиво знают все, а вот доллар, по тем временам, неизвестная диковинка. Во Львове к пиву особое отношение: в центре города установлен бронзовый памятник монаху-пивовару с бочонком пива на плече. В донышко бочки встроены часы (говорят, самые необычные и оригинальные), которые каждый день в 17:15 играют гимн «Кто „Львовское“ пьёт — сто лет проживёт».

Налей ещё ...