Мои интенсивные, неожиданные, вынужденные, но весьма приятные изыскания по поводу крепких анисовых напитков безнадёжно (как мне казалось ранее) упёрлись в недостижимый класс продукта — греческое ципуро. Строго говоря, этот простой и демократический напиток не мог оказаться в свободном доступе за границами Греции именно благодаря своей обыденности и рутинности. Оказалось, что ципуро довольно дёшево, потому как изготавливается почти из отходов винодельческого производства, — виноградный спирт извлекается из мезги и жмыха, — и пользуется широкой популярностью среди широких масс греческих трудящихся: говорят, там даже существуют специальные ципурни, где можно посидеть в приятной подвыпившей компании за рюмашкой напитка.
Ещё более строго говоря, ципуро не обязательно наделяется анисовым вкусом-запахом: ароматизированный вариант суровой виноградной водки, скорее всего, дань традиции и желанию приблизить народный продукт к более изысканному узо. Мне же повезло: оказавшиеся проездом в Греции родственники, зная проснувшуюся и всё усиливающуюся мою любовь к ракы-узо-мастике, предложили захватить для меня какую-нибудь узо, но этот порыв был решительно пресечён, и я беззастенчиво потребовал раздобыть ципуро, причём обязательно и всенепременно анисовый. Продукт таки был приобретён сердобольной роднёй и вскоре прибыл в Киев.
Досталось мне ципуро из семейной винокурни рода Гациос 
, которая «ваяет» спиртные напитки с 1878 года и хронологически является первой винокурней в регионе. Объём бутылки достаточный для продолжительной и вдумчивой дегустации (700 мл), да и крепость у продукта правильная, как завещал Д.И.Менделеев (40% алкоголя; см. коллаж слева). Гациосы утверждают, что производят они ципуро путём многократной перегонки жмыха винограда «Мускат гамбургский».
Родоначальник предприятия, Танассис Гациос, проникся секретами ароматного винокурения в Стамбуле (легально или нелегально — об этом сайт компании умалчивает). Потом перебрался в греческую периферию Эпир и 146 лет тому назад основал винокурню в селе Сирако, где воплотил в собственные узо, ципуро и бренди полученные в Турции знания.
Уже в текущем тысячелетии (2007 год) фирма перебазировалась в Амбракию (она же Арта, она же Нарда для турок, она же Нарта для албанцев) всё в том же Эпире, сейчас управляется четвёртым поколением Гациосов, выпускает 4 сорта узо, 2 наименования ликёра (25% алкоголя) со вкусом мастики, ещё один с 29 различными вкусами и по одному виду бренди (почему-то 36% алкоголя) и ципуро.
По моему предвзятому мнению, — ну, нравятся мне анисовые напитки, — у ципуро явственно ощущается вкус косточки: всё-таки перегоняют спирт из жмыха, где обязательно присутствуют кожица и семена. Кроме того, по сравнению с узо, ципуро ощущается немного грубее, проще, «шершавее» (неужели следы самогонного духа?!), но это удивительным образом его не портит и даже придаёт определённый шарм. В общем, продукт «зачётный», и если кто-нибудь снова поедет в Грецию, буду заказывать именно ципуро — узо хоть и не найти в свободной продаже, но добыть в Киеве можно.
Обратный путь родственников из Греции в Украину пролёг через Болгарию — это не столько географическая малопонятная закавыка, сколько вызванная субъективными причинами объективность. А если родственник посещает Болгарию, то что он оттуда везёт в качестве гостинца? Правильно, мастику!
Принимая во внимание моё основательное знакомство с мастикой «Пещера», попросил поискать аналогичную продукцию какого-нибудь другого бренда. Досталась мастика «Заарска» (см. коллаж справа). Производитель этой вкуснятины — софийская компания Менада, причём рецепт этой мастики образовался в том же 1878 году (как и ципуро Гациоса). Судя по тексту на ярлыке, изготовлена мастика из зернового спирта, то есть, виноградное сырьё «и рядом не валялось». Впрочем, наверное, всё-таки валялось: основная продукция предприятия — вина, а также ракии «Черга» («Коврик») и «Дядова усуканица» (Дедушкина плетёнка), что также подразумевает виноградное сырьё.
Что-то не стыкуется возраст рецепта продукта с возрастом самой винодельни, поскольку основана она была только в 1901 году (тогда она называлась «Кооператив Лоза»). Через 46 лет произошло объединение с другим кооперативом «Сила» и образовалось предприятие «Стара Загора» (так называется регион, где выращивается виноград).
Когда и почему предприятие превратилось в «Менаду» установить не удалось, но доподлинно известно, что в 2002 году компания была приобретена французской «Бельведер», переименованной в 2015 году в «Marie Brizard» (логотип французского «сюзерена» присутствует на этикетке).
Почти стопятидесятилетняя история мастики, обвешанная медалями этикетка и сведения о наличии 47% алкоголя (как в экспортном плимутском джине) вероятно должны внушать благоговение и особое почтение к напитку, но я решил полагаться исключительно на собственный вкус (хотя вовсе не утончённый и не капризный, зато ни в коем случае не бесспорный).
Болгарский напиток традиционно продемонстрировал выразительный анисовый дух и мягкий вкус. Мне даже показалось, что ощущается некая маслянистость жидкости, хотя при наполнения рюмки ничего подобного не наблюдалось. И вновь традиционно не ощутил я привкуса мастики, впрочем, некоторая легчайшая кисловатая нотка вместе с почти неразличимым неведомым привкусом проскочила — может это и была пресловутая мастика?
Как известно, главным критерием определения истины является эксперимент — вот его-то я и провёл. Подготовил все необходимые материалы и аксессуары, в состав которых вошли (см. фото слева): ципуро «Гациос», мастика «Заарска», очень удачно оказавшаяся в моём распоряжении габровская «пастърма свинска сурово-сушена», нарезанная тонюсенькими ломтиками (буквально «вечерней лошадью из Болгарии»), переяславская грудинка «особая варёно-копчёная» (тоже «вечерней лошадью», только уже из ближайшего супермаркета).
Я подумал, что будет уместно закусывать болгарский напиток болгарским же продуктом, а греческий… Из всего греческого в наличии оказался только польский йогурт «греческого типа», сопровождать таким потребление ципуры — даже не смешно. В другое время можно было поискать что-нибудь произведенное в Мариуполе, где имеется давняя община украинских греков, но контакты прервались из-за кацапско-фашистской оккупации, да и население существенно уничтожено нелюдями-захватчиками. В общем, пришлось довольствоваться продуктом сугубо украинским, произведенным на Киевщине.
Сравнительная дегустация оказалась весьма полезной. Мастика проявила ярко выраженный, насыщенный, подавляющий вкус аниса; с кислинкой всё оказалось не столь однозначным — то ли и правда имеется кисловатый привкус, то ли кислотность возникает как побочный эффект от воздействия спирта на вкусовые рецепторы. Что касается ципуро, то анисовая тема в нём существенно слабее, зато общий совокупный вкус гораздо богаче, хотя выделить из него отдельные ноты не в моих силах и умениях.
