Поиск по этому блогу

Анисовый новогодне-рождественский гостинец

7 января 2026 г.

Если дочь твёрдо усвоила, что моей непререкаемой страстью является джин «Сапфир Бомбея» (что уверенно подтвердила недавним подарком к Рождеству), то её друг также непоколебимо знает о проснувшемся у меня непреодолимом интересе к анисовым напиткам (ракы и узо, а также ципуро и мастике, не забывая про пастис). Эти знания нашили своё практическое воплощение в том, что вслед за гостинцем от дочери подоспела и передача от дочкиного друга.

Нетрудно догадаться, что как и год тому назад Дима прислал греческую узо (почти ставшую традиционной ). В дополнение к прошлогоднему гостинцу, на этот раз подоспел аутентичный греческий напиток, гарантированно изготовленный в Греции и лишь продающийся в Болгарии. Особенность же «пляжной» узо из предыдущего года заключалась в её полуболгарском происхождении: скорее всего, её соорудили в Болгарии, но под суровым греческим надзором, хотя это совершенно не отразилось на качестве и вкусовых характеристиках продукта.

Говорят, если вам на голову упал кирпич, то это обидная случайность. Если в том же месте вам на голову снова падает кирпич, то это досадное совпадение. Если же в том же месте на голову падает кирпич в третий раз, то это милая традиция.

Нечитаемое название этой новой узо (ох, уж этот греческий алфавит!) произносится примерно как «Бабадзим» с неизбежной поправкой на греческую фонетику, не говоря уже о правилах чтения (кто бы мог подумать, что буквосочетание μπ читается как б). Производство узо своими корнями глубоко уходит в турецкую историю: когда-то греки массово трудились на винокурнях Турции (а может и не только в винокурнях), а потом столько же массово сорвались на историческую родину (похоже, после распада Оттоманской империи, но это не точно) и в процессе исхода невзначай прихватили с собой секреты производства ракы.

Один из таких греков Стамбула, особо хорошо относившийся к работникам его винокурни, заслужил от турков прозвище «папочка», «папуля» — по-туреци «бабадзим». Псевдо настолько приклеилось к добряку, что после возвращения в греческую Македонию, этот грек основал в Македонии винокурню Бабадзим, а звали грека Анестис Бабазимопулос.

Предприятие выпускает два вида узо (обычную и классическую), два вида ципуро (одну с травами, вторую с анисом) и семь виноградных ракий-бренди (по сортам винограда: Шардоне, Мерло, Каберне и т.п.)

Мне досталась обычная узо и её отличие от классической заключается в количестве использованного «тела» , полученного при перегонке сырья для узо: если в «сорокаградусной» узо должно содержаться не менее 20% «тела», то моя узо содержит 40% (в классической — 100%).

В теории самогоноварения, первая порция результата перегонки браги называется «головой» (перваком): она самая крепкая (60-75% этанола), но и наиболее насыщена всякой всячиной, в том числе и вонючими, вредными и даже ядовитыми компонентами (метанол, уксусный альдегид, ацетон, токсичные летучие эфиры). После «головы» идёт «тело» («сердце»), крепостью не менее 45% чистого, приемлемого алкоголя, а оставшийся «хвост» снова содержит всякую «бяку», но уже не столь ядовитую — сивушные масла, тяжёлые сложные эфиры, фурфурол.

Местные стандарты регламентируют обязательное минимальное содержание в узо «тела». Интересно, что по-гречески «тело» называется μαγιά — произносится майя, хотя побуквенно читается как «магия» и означает «колдовство».

Неукоснительно следуя строгим указаниям болгарского импортёра — наклейка гласит «Консумирайте отговорно» (см. фото справа), — я очень ответственно подошёл к употреблению и восхитился мягкостью и неназойливостью вкуса: то ли я давненько не прикладывался к узо-мастике, то ли сказалось праздничное настроение (Ісус хрещається! В річці Йордан!). Скорее всего, столь позитивный результат был вызван действительно отличным качеством продукта — моя повторная дегустация (на следующий день), совершённая в сравнении с остатками пастиса, не только подтвердила, но и укрепила меня в первоначальном мнении.

Налей ещё ...

Можжевеловый новогодне-рождественский гостинец

3 января 2026 г.

Всё началось в Святвечер: то ли Санта Клаус, то ли Йоулупукки, то ли Студенец-Карачун, то ли Угрюмый Мертвец (примерно так переводится с английского Dead Moroze) вдохновили дочь подарить мне на Рождество «Сапфир Бомбея» — речь вовсе не о легендарном фиолетово-синем корунде, более известном как «Звезда Бомбея», а о бутылочке одноимённого джина. Эти упомянутые рождественско-новогодние дядьки знали кому нашёптывать: дочка непоколебимо уверена в моей не менее непоколебимой приверженности именно к такой разновидности джина.

Впрочем, на этот раз произошла некая вариация — вместо классического варианта «СБ», я стал счастливым обладателем версии «Закат» (Sunset): речь не о завершении-закате производства бренда, а о ежевечернем временном уходе Солнца за горизонт.

Новинка (ранее Bombay Sapphire Sunset Special Edition мне не попадался) оказалась «покрепче» традиционного джина, — содержит 43% алкоголя вместо 40% (впрочем, в последнее время всё чаще встречается вариант традиционного «Сапфира Бомбея» для коктейлей, содержащий 47% спирта), — и особую «изюминку» рассматриваемого варианта составляют дополнительные ингредиенты: белый кардамон, куркума и высушенная под солнцем кожура мандаринов с «паровым насыщением ароматами» (скорее всего, пары спирта при перегонке проходят через корзинку с этими специями).

Действительно, на боковых поверхностях бутылки выгравированы тринадцать ароматических компонентов, использованных при создании Bombay Sapphire Sunset в отличие от десяти, используемых для стандартного Bombay Sapphire и двенадцати для Bombay Sapphire East. Речь идёт уже об упоминавшихся куркуме и белом кардамоне (оба из Индии), а также мандариновых корках из испанской Мурсии (как и лимонная кожура для всех типов этого сорта джина).

Текст на контрэтикетке утверждает, что идея создания разновидности Bombay Sapphire Sunset навеяна «густым теплом и оранжевым отблеском заходящего солнца, когда день переходит в ночь». Джин всё так же изготавливается с 2014 года на винокурне «Лаверстокская мельница» (Laverstoke Mill Distillery) неподалёку от Овертона (Гемпшир, Англия) — предприятие известно с XVIII века своим участием в производстве бумаги, правда, тогда оно не было винокурней. Но хозяевами бренда Bombay Sapphire так и остаётся холдинг Баккарди, а если точнее, то его французская ветвь BMF (Baccardi-Martini France).

И, наконец, главное — вкушение. Не знаю, то ли начисто забылся вкус привычного любимого напитка (чуть было не переключился полностью на анисовую вкуснятину), но мои ощущения были буквально потрясены идеальной сбалансированностью: джинчик потребляется как нектар-амброзия: даже можжевеловая тема полностью ощущается только на запах, но попадая в рот, полностью гармонизируется с прочими ингредиентами. Красота!

Налей ещё ...

Кровь Юпитера из Рубикона

22 декабря 2025 г.

Случилось мне недавно использовать вино для кулинарных целей. Естественно, искал что-нибудь попроще и подешевле, поскольку употреблять его в «натуральном виде» не предполагалось. Для случайного читателя сообщаю (постоянные и так это знают), что предпочитаю крепкие алкогольные напитки, а некрепкие употребляю исключительно в силу необходимости и неизбежности. Ещё напоминаю, что испытываю острую неприязнь к всяким сомельевским выкрутасам с тонкими, едва различимыми «нотами» и послевкусиями: мне напиток или нравится, или наоборот. Допускается также нейтральное отношение: этот напиток я в состоянии не пить.

Вряд ли мой читатель сильно удивится, если я сообщу, что в первую очередь обратил внимание на вина в пакетах (см. изображение слева). Среди довольно существенного ассортимента, — и по торговым маркам, и по сортам винограда, и по объёмам, — нашлись ностальгические «Три топора» (портвейн «777») и разнообразные «Изабеллы» — только на такое в далёкой юности хватало студенческих денег.

Но взгляд к себе приковали импортные вина, которые тоже (на удивление) были расфасованы в Тетра Паки. Для рецепта требовалось красное сухое и таковым оказалось «Санджовезе из Рубикона». Изготавливает этот продукт винный дом Полетти из городка Имола, что недалеко от Болоньи. Предприятие основал Аурелио Полетти в 1928 году, а с 70-х годов того же столетия присовокупил и сельскохозяйственные угодья: скорее всего именно в районе речки Рубикон и находятся виноградники, из которых и производится вино. Именно этот регион Италии славится выращиванием технического (совсем не столового) сорта чёрного (даже не красного) винограда, название которого восходит к латинскому словосочетанию «кровь Юпитера» (sanguis Jovis).

В процессе разбирательства с этим сортом винограда оказалось, что именно из него изготавливается и кьянти — вино, которое много лет назад произвело на меня неизгладимое впечатление, и я неизменно искал что-нибудь похожее по вкусу, пробовал и шираз, и карменер, но всегда чего-то не хватало. Подозреваю, что истинные кьянти как-то отличаются (в лучшую сторону) от «Санджовезе из Рубикона», но вкус напитка из пакета мне даже понравился, несмотря на стойкое предубеждение: всегда ожидаешь, что в пакете с вином, например, «Шардоне» окажется бормотуха, изготовленная возможно из винограда и изготовитель подозревал о существовании сорта «Шардоне». А тут даже указано контролируемое географическое название, что является определённой гарантией качества (по крайне мере, в Италии). В общем, был приятно удивлён, чего и вам желаю.

Для тех, кто ранее вообще не обращал внимания на пакетированные вина могу предложить познавательный ролик.

Налей ещё ...

Переименование в «горузо»

18 ноября 2025 г.

В течение месяца моё потребление самодельной апав незаметно и неожиданно подошло к завершению — настойка вполне логично закончилась. Поскольку общая концепция домашней анисовки мне принципиально понравилась, решил повторить процедуру, внеся необходимые изменения в технологию: увеличить количество аниса и бадьяна, уменьшить количество острого перца (или может вообще отказаться от него?), вдвое сократить сроки настаивания (один из авторов на Ютубе утверждает, что двух недель вполне достаточно), полностью исключить мёд (он придаёт мутность настойке, лучше использовать сахар). Ну, и ещё кое-что по мелочам…

Для разнообразия решил использовать в качестве основы водку иного производителя. На глаза попалась «Хортиця» в оригинальной бутылке, стилизованной под хрусталь (см. изображение вверху справа, возле заглавия статьи). Название значимое, можно сказать, легендарное: именно на одноимённом острове возле Запорожья был выкован украинский дух, благодаря которому моя страна способна противостоять чумному кацапскому нашествию. Ни на секунду не сомневаюсь, что давние козаки-пращуры не чурались «оковитої», — так козаки приспособили к украинскому языку латинский эвфемизм для спиртового раствора aqua vitae (читается «аква вита», переводится как «вода жизни»), — не говоря уже о характерниках (именно характерник изображён на той же картинке). А вот насколько позитивно относились козаки к анисовым настойкам неизвестно , поэтому я решил соорудить из «Хортиці» суровый «мужской» напиток, а не какую-нибудь «летку-енку».

Вспомнился старый одесский анекдот с аналогичной логикой. Экскурсовод останавливается у скульптуры:

— Перед вами памятник неизвестному матросу Соломону Яковлевичу Рабиновичу.
— Минуточку, какой же он неизвестный, если вы называете его имя, отчество и фамилию?
— Дело в том, что неизвестно, был ли Соломон Яковлевич матросом.

Продукция торговой марки «Хортиця» выпускается на основанном в 2003 году одноимённом ликёро-водочном заводе, расположенном в одноимённом селе, в непосредственной близости от одноимённого знаменитого острова на реке Днепр. Водочная линейка содержит сорта Классическая, Абсолютная, Серебряная прохлада, Премиум, Платинум, De Luxe, Absolute Energy, Silver Ice. Предприятие принадлежит украинскому холдингу Global Spirits, которое владеет также «Одесским коньячным заводом» (бренды Shustov, Oreanda), львовским «Научно-производственным предприятием „Гетман“» (бренды Гетьман, Первак, Мороша и другие). Кстати, «Хортиця Absolute Energy» выпускается в ментолово-мятном и женьшенево-шиповниковом вариантах, то есть, идеологически мой продукт в анисовых «тонах» не вызовет у характерников ярого антагонизма.

Мне достался представитель серии Хортиця Премиум (см. изображение слева) — водка элитного класса, изготовленная из спирта Пшеничная слеза, производимого исключительно из хлебного зерна (отборной пшеницы с добавлением ржи и ячменя), прошедшего семь степеней очистки. В общем, взял я это «высшее совершенство», — так написано на этикетках, Ultimate Perfection, — за основу при своей второй попытке создания анисовой настойки.

Подготовил две чайных ложки семян аниса, четыре звёздочки бадьяна, десять стручков кардамона, три бутона гвоздики, большой лист лимы и чайную ложку сахара. От острого перца и фенхеля на этот раз решил воздержаться. Измельчать специи не стал, только разломал на части бадьян и выковырял семена кардамона из стручков: в прошлый раз возникли трудности с фильтрованием слишком мелких фракций.

Водочная бутылка, по причине весьма приличного содержимого, ожидаемо оказалась снабжённой «невозвращайкой» — специальной пластиковой насадкой на горлышко, не позволяющей залить в ёмкость что-нибудь после опустошения (см. левую часть изображения справа, в правой части — упомянутые ранее специи для настаивания). Если в предыдущий раз я победоносно избавился от такого же приспособления, то теперь решил особо не заморачиваться: засыпал специи в другую ёмкость, залил их купленной водкой и стал ждать, ежедневно взбаламучивая смесь.

Решительно и стоически выждал положенные две недели и только затем отфильтровал настойку и продегустировал. Сказалось, что настаивалась смесь в бутылке, в которой ещё оставалось на донышке немного апавы, буквально менее 50 мл. Тем не менее, новой настойке передался жгучий вкус предыдущей, хотя и существенно ослабленный, но всё ещё чувствительный (и это хорошо).

В целом же, получившийся напиток воспринимается как несколько простоватый и пустоватый: то ли нужно повышать концентрацию анисовых компонентов, то ли вводить ещё какие-то специи. Как бы там ни было, но общее впечатление от настойки остаётся весьма положительным: анисовая тема доминирует, чего и добивался экспериментатор (имеюсь ввиду я). Не думаю, что козак-характерник забраковал бы напиток (на изображении слева он суров внешне, но благодушен внутренне).

Супермаркет «Велика Кишеня», в которой покупал водку «Хортиця», оборудован старыми, «имперскими» кассовыми аппаратами — в них отсутствует нормальная людська мова (имеется только московитский креольский вариант солуно-македонского диалекта староболгарского), поэтому самые красивые буквы украинского языка оказались недоступными, из-за чего вместо «і» в чеке используется «у» (это странно, обычно «ы»). В результате такой подстановки, привычное слово горілка приобрело комическую форму горулка, что незамедлительно навеяло ассоциации с узо — так и возникла идея для нового названия анисовой водки, горулко-узо, а в краткой форме горузо.

Налей ещё ...

Львовский стиль. Сладкое дополнение.

11 ноября 2025 г.

После того, как свершилась «закладка мясного фундамента» в «Реберне», можно переходить к традиционной «полировке» сладеньким: каждый раз после свиных рёбрышек буквально так и тянет зайти в соседнее заведение и насладиться рюмочкой «Пьяной вишни». За 10 лет существования напиток приобрёл небывалую популярность, скорее всего, благодаря прекрасной сбалансированности и лаконичности вкуса, а также практически неощущаемой спиртовой основе.

Специализированный одноимённый бар на Арсенальной площади базируется всё в том же помещении бывших казарм у Никольских ворот и решён в вишнёвых тонах (что не удивительно; см. изображение слева). Мне приходилось бывать ещё в одном киевском баре «Пьяная вишня», — я насчитал их двенадцать штук только в столице, — и он оформлен почти так же. Думаю, владельцы бренда, уже упоминавшийся в предыдушей публикации «Холдинг эмоций !FEST» стараются выдерживать свои бары в едином стиле.

Кстати, заведения получили очень широкое распространение в Восточной Европе: очень много их в Украине, довольно много в Польше, есть в странах Балтии, Венгрии, Румынии, Молдове, Словакии. Холдинг утверждает, что бренд распространён в 60 локациях, 9 странах и 39 городах.

Подача ликёра осуществляется в оригинальной рюмке (возможен вариант в бумажном стакане на вынос, но это разрушает всю прелесть потребления) с добавление двух-трёх консервированных вишенок (непосредственно в рюмку с напитком), которыми очень приятно закусить на финише (створити сприятливе середовище у роті).

В тёплые сезоны бар можно заметить издалека — возле него всегда толпится народ с порциями божественного напитка, обсуждая как животрепещущие, так и лживотрепещущие проблемы. Для удобства населения, возле входа в заведение устанавливаются высокие столики, вокруг которых удобно кучковаться, прихлёбывая ликёрчик.

Что касается собственно напитка, то «Пьяная вишня» имеет крепость 17,5% алкоголя, «базируется» на коньячном спирте, действительно настояна на вишне (скорее всего, там присутствуют ещё какие-то специи, но убедительных свидетельств нет), пьётся легко и непринуждённо, причём сладость особо не воспринимается (содержание сахара весьма умеренное).

Меня воодушевляет постоянное присутствие вокруг меня существенного количества посетителей (вместе весело шагать по просторам и, конечно, выпивать лучше хором). Вместе с тем, бренд предлагает широкий выбор для беспросветных интровертов, мизантропов и прочих единоличников: можно приобрести настойку в закупоренной ёмкости (от 100 мл до 18 литров, некоторые даже с фирменными рюмками — см. изображение справа) и лакать амброзию дома в одиночку или под внимательным взглядом котэ. Правда, на донышке питьевой ёмкости вряд ли обнаружится закусь в виде пары-тройки вишенок.

Налей ещё ...

Львовский стиль. Мясная основа.

9 ноября 2025 г.

Почти как в культовом фильме про канун Нового года, сюжет которого, якобы, похож на более ранний американский (но это неточно), каждый ноябрь мы с младшей дочкой (она уже давно взрослая) ходим в «Реберню» на Арсенальной площади Киева. Никакой особой традиции или сакральной причины в этом действе нет (в упомянутом фильме компашка ходила в баню) — просто так случайно совпадает на протяжении нескольких лет. Эта «Реберня» расположена вблизи Никольской брамы, центрального входа в некогда мощную киевскую крепость XIX века и является самым крупным рестораном сети концептуальных заведений «Холдинга эмоций !FEST» (1200 квадратных метров, 450 мест).

Никольские ворота, названные так в честь находившегося здесь ранее Никольского монастыря (построен в XV веке, разрушен большевиками) являются только частью комплекса: к ним примыкают казармы, казематы, мастерские и другие строения военного назначения, сформированные в едином архитектурном стиле. До недавнего времени всё это сооружение имело весьма непрезентабельный, можно сказать, удручающий вид, но в процессе реализации проекта A-Station неожиданным и чудесным образом преобразилось: описать изменения невозможно, нужно только видеть самому (на изображении слева — интерьер «Реберни» в бывшей казарме у Никольской брамы).

Любезный читатель, пробирающийся через эту публикацию, наверняка уже начал недоумевать: где архитектурно-градостроительные и кулинарно-гастрономические изощрения, а где заявленная тематика журнала «Гранчак»? Объясняю!

Во время ожидания в очереди (столик для нас освободился в течение 20 минут) моё внимание привлёк стенд с алкогольными напитками на входе в заведение (см. фото справа). Что касается выставленного там разнообразного пива (в бутылках и жестяных банках) под торговой маркой «Правда», которая принадлежит той же компании !FEST, то эту группу напитков я уже рассматривал почти год тому назад. А вот красный напиток под названием «Огонь» (самая верхняя полка)…

Продукт изготовлен на основанной в 1769 году графом Потоцким винокурне в городке Бучач, Тернопольской области, которая сейчас называется Galicia Distillery и производит коньяки (Бучач, Гринвич, Renuage), бренди (Прикарпатский), фруктовые дистилляты-палинки, ликёры. Однако, относительно свойств и характеристик конкретного напитка приходится полагаться на этикетку с бутылки — сведений об «Огне» на сайте компании нет.

«Эликсир» туманно и загадочно позиционируется как «спиртной напиток», хотя по содержанию сахара (100 г/литр) может запросто претендовать на категорию ликёров. Впрочем, крепость (35% алкоголя) великовата для этого класса. Нипанятна…

Что касается состава напитка, то в него входят коньячный спирт (молодой и выдержанный не менее 6 месяцев), корица, мёд, плоды кориандра, сушёная цедра апельсина. Не трудно представить, что безусловно сладкое питьё никак не подходит к свиным рёбрам, пусть даже выдержанным в слащавом маринаде. Зато пиво, включая львовский тёмный эль — оптимальное решение (см. фото внизу).

После сытного и сурового мяса захотелось сладенького, но «спиртной напиток „Огонь“» для этого мало подходил: есть более уместный нектар для «полировки» мясного базиса.

Налей ещё ...

И нарёк её «апав»

20 сентября 2025 г.

Мои анисовые «изыскания» привели к неожиданному решению: а не соорудить ли анисовку самостоятельно? Действительно, всего-то и делов — настоять анисовые приправы на водке (на хорошей водке, всё-таки это будет потом употребляться внутрь), это ж не можжевеловку бадяжить, пытаясь воссоздать столь любимый мною джин — тогда пришлось бы добывать где-то собственно ягоды можжевельника, потом ещё корни солодки, ириса, всякие разные травки. Ещё бы угадать с пропорциями… В общем, джин — это непросто.

Впрочем, и с анисовкой может всё оказаться весьма непросто, но не попробуешь — не узнаешь. Тем более, что задача кажется (на интуитивном уровне) не слишком сложной.

Первым делом обзавёлся водкой. Честно говоря, сей продукт я потребляю довольно редко и исключительно в большой дружеской компании — там выделяться какими-то выпендронами просто неприлично: что наливают, то и пей. По этой причине не очень разбираюсь в тонкостях продукта, поэтому решил положиться, главным образом, на бренды, которые на слуху более двух десятков лет — «Немиров», «Хортица», «Первак», «Гетьман» (Finlandia и Absolut — «понты для приезжих»).

В ближайшем маркете попалась «Перша гільдія» сорта «Знатна» (см. изображение слева), тоже давняя и уважаемая водка (уверенное, известное качество), наряду с «Козацькою радою» и «Хлібним даром». Дополнительные характеристики, типа «знатная» и «премиальная» мне ни о чём не говорили, а решающее значение сыграла «угольная фильтрация» (carbon filtration).

Оказалось, что эта марка водки принадлежит украинскому холдингу Bayadera Group, существующему более 30 лет и обладающему брендами «Козацька рада», «Хлібний дар», «Цельсий», «Nikita», «Oxygen», «40 об.» — это только водки, а есть ещё вина, коньяки и прочие напитки, включая франчайзинговые.

В процессе подготовки к «построению» анисовой настойки произошло кратковременное, но победоносное сражение с несъёмной пластиковой насадкой на горлышко бутылки: её производитель установил, чтобы злоумышленники не заменили качественное содержимое на какое-нибудь фуфло. Ну, как «несъёмной» — снять её всё-таки удалось (см. изображение справа), безвозвратно и окончательно раскурочив. В конечном итоге, доступ к содержимому я получил и можно было вводить необходимые ингредиенты. Правда, в дальнейшем укупорить эту бутылку стало невозможно, поэтому пришлось перелить всё в другую ёмкость с надёжной пробкой.

Используемые для формирования настойки ингредиенты я условно разделил на две группы: основные и факультативные.

К основным компонентам относятся специи, непосредственно отвечающие за анисовый вкус-аромат: бадьян, он же звёздчатый анис (на изображении слева помечен цифрой 1), простой анис (2) и фенхель (3). На тарелочку затесался кардамон (4) из факультативного набора. Как видно из фотографии в самом верху, рядом с заглавием статьи, факультативными также оказались мёд (меньше чайной ложки не для сладости, а для мягкости), сушёные (почти вяленые, мягковатые) стручки перца «Пири-пири» (люблю я острое) и листья лимы. Всё анисовое и кардамон измельчил (завернул в бумажное полотенце, вдумчиво постучал молотком) и загрузил в бутылку.

Какой-либо принципиальной необходимости в дополнительных ингредиентах не было, просто под рукой оказались баночки с кардамоном и сушёные (скорее вяленые) листья каффир-лайма (a.k.a. лима, макрут, папеда ежеиглистая) — как пройти мимо и не использовать, хотя и не совсем понятно зачем?!

Итак, 700 мл очень неплохой, даже можно сказать, отличной водки крепостью 40% (это про содержание алкоголя), две звёздочки бадьяна, по чайной ложке аниса и фенхеля, мелкие чёрные семена из восьми стручков кардамона, два маленьких, но злых перчика, полтора листика каффир-лайма, чайная ложка мёда и почти начало третьей декады августа.

Через две недели настойка приобрела коричневатый оттенок, делающий её немного похожим на пастис или коньяк. «Похожесть», на мой взгляд, была не слишком выразительной, поэтому я решил добавить половину чайной ложки свежемолотого кофе — исключительно цвета ради, а не вкуса для.

Потом я ждал ещё две недели, то есть, общая продолжительность настаивания сложилась в месяц при регулярном взбалтывании. И, наконец, наступило завершение процесса. Предпринятая попытка добиться идеальной прозрачности содержимого бутылки с помощью фильтровальных чайных пакетиков (см. изображение справа), — два пакетика даже вставил друг в друга для улучшения качества фильтрации, — не обеспечила достижения желанного идеала: продукт всё-таки остался слегка мутноватым.

Впрочем, это не помешало ему приятно предварить потребление наваристого грибного супчика и получить общую положительную оценку (это я уже про дегустацию, если кто не понял). Тем не менее, вялая и невыраженная тяга к перфекционизму не позволила мне отмахнуться от признания облигаторного обретения первым блином формы кома: похоже, я слегка переборщил со жгучим перцем. Хотя доминирующий острый вкус настойки меня вполне устраивает, но он явно заглушает анисовую тему, которая должна бы, по-хорошему, быть основной. Ну, ничего. В следующий раз моя «авторская перцово-анисовая водка» (сокращённо АПАВ) несколько уменьшит свою жгучесть и существенно усилит анисовость.

Налей ещё ...

«Мы пришли сегодня в порт»

16 августа 2025 г.

Строчка древней песенки из не менее древнего мультика, — 50 лет уже прошло, — вдруг всплыла в памяти, когда разобрался с надписями на этикетке «сокровища», попавшего в загребущие руки. Мои анисовые штудии вокруг средиземноморского региона, — вникал в турецкую ракы, греческие узо и ципуру (в том числе с болгарским налётом), болгарскую мастику, — начали существенно скукоживаться в плане дальнейших перспектив.

Оставалась итальянская самбука (её решил изучать в последнюю очередь, так сказать, оставил «на десерт» — ликёр, как-никак) и французский пастис (тоже, кстати, ликёр). Если с самбукой особых проблем не предвидится, — этого добра полно в каждом супермаркете, — то с пастисом ситуация была практически неразрешимой: редкие предложения в Интернет-магазинах до икоты пугают своей ценой.

И вдруг, получил я нежданный подарок. Угадали? Именно пастис!

«Морской флёр» доставшегося мне напитка несомненен: во-первых, изготовлен от в винокурне Vian & Vieil, с 1865 года базирующейся в центре Марселя — самого крупного порта не только Франции, но и всего Средиземноморья. В этом же здании позже образовалась ещё одна винокурня Serène (1880 год), но она со временем куда-то пропала, «всплывая» время от времени по другим адресам, но речь не о ней.

Vian & Vieil больше известна своими ромами, не исключено, что именно этот факт послужил причиной того, что в 1978 году винокурню приобрёл алкогольный гигант Slaur Sardet, базирующийся в Гавре (название города переводится как «гавань»). Надеюсь, не нужно уточнять, что весь этот город — огромный порт (и это было, как вы понимаете, во-вторых)? В общем, порты, порты… Кстати, изображение рядом с заглавием статьи проникнуто «гаврским духом», а сама французская алкогольная «империя» уже попадала в поле моего внимания.

Если же перенести фокус внимания с морской воды на жидкость в моей новой бутылке, то не исключён когнитивный диссонанс, то есть, производитель «все мозги разбил на части, все извилины заплёл» (© В.С.Высоцкий). Посудите сами: пастис позиционируется как ликёр, и действительно, он сладковат, но при этом имеет крепость 45% — не каждый сможет прихлёбывать такой напиток. С другой стороны, «транспарант» в верхней части этикетки (см. изображение слева) утверждает, что в ваших руках находится «анисовый аперитив» (Aperitif anisé), то есть, его следует «хильнуть» перед борщом или форшмаком (это сладенького-то!). Но и это ещё не всё: контрэтикетка предлагает употреблять пастис в виде коктейлей «попугай» (с добавлением мятного сиропа) и «помидор» (с сиропом гренадина) — интересно, это тоже как аперитив или уже под десерт? Нипанятна…

Из понятного — рекомендация разбавлять пастис 5-7 долями воды (турки тоже свою ракы пьют разведённоё), охлаждение напитка может вызвать его помутнение, которое исчезает при отогревании (это непреодолимое свойство анисовых масел, и по той же причине анисовка мутнеет при разбавлении водой).

С историей возникновения пастиса во Франции связано введение запрета на абсент — фирма Pernod Ricard быстро сориентировалась и заменила полынь на анис, сотворив пастис (pâtisson означает смесь).

Гибель виноградников от филоксеры в конце XIX века привела к существенному удорожанию вина и виноградного спирта (кстати, из-за этого и возникла популярность виски, как альтернативы коньяку). Переход на использование зернового спирта на порядок удешевил абсент, что привело к увеличению его потребления в 50 раз за 30 лет.

В начале XX века швейцарский фермер упился до изумления, — коньяк, ликёр, три литра вина, — и застрелил всю семью. Виноватым оказался абсент (его убийца тоже употреблял): считалось, что содержащийся в полыни туйон (монотерпин, ядовитый кетон) вызывает галлюцинации и немотивированную агрессию, хотя, на самом деле, в настойке присутствуют только следы этого вещества. По поводу преступления в прессе поднялся страшный вой, и ситуацией воспользовались производители вина, которые к тому времени несли катастрофические убытки (см. предыдущий абзац). В результате, почти по всему миру абсент был запрещён и только в конце XX века «удавка» начала постепенно ослабляться.

Происхождение названия марсельского пастиса Prado покрыто тайной: то ли владельцы Vian & Vieil имеют испанские корни (Прадо — довольно распространённая фамилия в Испании и Португалии), то ли существуют какие-то неявные топонимы Марселя (Prado в переводе означает луг, пастбище), но никак не знаменитый марсельский одноимённый пляж (создан уже в 1970 году искусственно). Состав настойки традиционно держится в секрете, хотя известно, что содержит лакрицу: об этом упоминается на этикетке, очевидно для учёта аллергиками.

Дегустация продукта прошла сумбурно: вначале подготовился к десертному варианту (см. фото справа), — употребление предусматривалось в чистом виде, ввиду категорического неприятия коктейлей, — но продукт непонятным образом выполнил роль аперитива перед гречкой с куриными биточками и кабачковым рагу (не таким уж сладким оказался пастис). Напиток порадовал: и крепок, и анисов, и красив (похож на коньяк).

Налей ещё ...